74

Llegar a casa, Frodo que ladra y me saluda, sacar los pies de las calas, bajar de la bici, abrir el garaje, meter la bici, entrar en casa, notando cientos de miles de gotas de sudor helado bajando por tu cuerpo, por mi cuerpo; quitarte el casco, el abrigo especial para la bici, un maillot de entretiempo y una camiseta interior también especial para la bici, quitarte el cullot, empapado, los calcetines, meterte en la ducha, accionar la ducha, el agua caliente, notar los pies congelados, en puro contraste con el agua ardiente. No notar nada, recuperar el resuello, lavarse, secarse ,vestirse, prepararse un enorme cola-cao con leche calentita, y un montón de cola-cao, 4 cucharadas por lo menos, bebértelo como si fueses un niño de 7 años, notar el calor por dentro, el móvil que suena, terminar tu refresco, hablar por teléfono durante 5 minutos, coger tu cartera, y tu zurrón mientras hablas por el puto teléfono, salir de casa, coger el coche, apagar el teléfono, la noche que vence a la tarde, ir a comprar al metadona, perdón mercadota, perdón mercadona, ir a comprar a la farmacia, ir a la frutería, ir al horno, ir a la tienda de unos conocidos para ver si han entrado nuevos vaqueros a precios tirados, volver a casa, entrar al baño, mear, mear tranquilamente durante 5 minutos… limpiarte las manos, y mirarte en el espejo, y en ese momento notar encima de tu labio, la marca alargada de un buen vaso de cola-cao…